Tư Cẩn đặt một nhành hoa chuông xanh nhỏ trước mộ của Anne, trong lòng cố gắng bắt đầu một cuộc trò chuyện im lặng. Đây là loại hoa nở đẹp nhất trong mùa này ở Hillsborough, nhưng từ khi Winfred ra đi, khu vườn dường như đã thiếu vắng sức sống.

Cô bắt đầu nói: "Anne, thật tiếc khi phải biết đến cô theo cách này."

Đây là mộ phần của gia tộc Stewart, nơi mẹ của Anne cũng an nghỉ bên cạnh. Cuộc đời của cô ấy dừng lại ở tuổi mười chín. Trước mỗi bia mộ đều có những loài hoa khác nhau, đại diện cho tính cách của những người yên nghỉ ở đây. Hoa chuông xanh này được Margaret đặt xuống vào tháng Tư vừa rồi, tượng trưng cho tình yêu dịu dàng và sự gắn bó vĩnh cửu.

Là Tư Cẩn đã yêu cầu Lục Phóng Tranh đưa cô đến đây. "Tôi từng rất ghen tị với cô, có lẽ đến giờ vẫn còn chút ghen tị," Cô nói. "Tôi đã từng nghĩ rằng đối với Lục Phóng Tranh, tôi chỉ là cái bóng của cô, và vì vậy, tôi đã thù ghét cô, sợ phải nghe bất cứ điều gì liên quan đến cô."

"Thật ra cũng có người từng dùng hình ảnh của cô để làm tổn thương tôi. Người đó rất yêu cô, và giờ ông ấy đang yên nghỉ trên ngọn đồi của gia tộc Stewart." Winfred đã ra đi, ông đã đến thiên đường. Tư Cẩn không theo một tín ngưỡng nào, nhưng cô mong rằng hoa hồng trên thiên đường sẽ không bao giờ tàn, để ông và Anne có thể ngồi bên nhau và chiêm ngưỡng vẻ đẹp của chúng mãi mãi.

"Nhưng giờ đây tôi nghĩ, nếu cô vẫn còn sống, với sự nhân hậu và dịu dàng của cô, tôi sẽ cố gắng làm bạn tốt của cô."

Tư Cẩn nhìn lên tấm bia với tên của Anne. "Tôi sẽ tiếp tục dùng cái tên này, không phải vì tôi là cái bóng của cô, mà vì tôi sẽ cố gắng sống thật lâu và hạnh phúc. Cô là cô gái hoàn hảo nhất trên thế gian này, cô không nên bị quên lãng. Mỗi khi ai đó gọi tên tôi, họ sẽ nhớ đến cô."

Cuối cùng, Tư Cẩn âm thầm cầu nguyện trong lòng, không biết liệu Chúa có nghe thấy hay không. "Mong rằng linh hồn của cô sẽ được an nghỉ, Anne."

Tư Cẩn cùng Lục Phóng Tranh bước ra khỏi nghĩa trang, cả hai đều ngầm hiểu không ai muốn nhắc lại những lời thì thầm đã nói trước mộ của Anne. Edinburgh cũng là nơi đầu tiên mà Tư Cẩn cùng Lục Phóng Tranh đi du lịch, là nơi cô tự chọn—có lẽ đâu đó giữa họ thật sự có một sợi dây liên kết vô hình nào đó.

Edinburgh có ý nghĩa đặc biệt với cô. Rốt cuộc, đây là nơi họ có thể ở bên nhau mà không cần lặng lẽ lẩn trốn trong đêm, là nơi mà họ có thể yên bình, bình yên nằm cạnh nhau qua đêm. Cô muốn hỏi anh một điều: "Anh đưa em đi du lịch, bảo em chọn điểm đến, rồi em không chút do dự mà chọn Edinburgh. Lúc đó anh nghĩ gì?"

Lục Phóng Tranh mỉm cười, hiểu ý cô, "Edinburgh là một thành phố rất đẹp, không chỉ là nơi an nghỉ của Anne."

Họ băng qua phố Princes, bước trên đại lộ Queen, nhìn những nghệ sĩ đường phố trong trang phục truyền thống của Scotland thổi kèn túi, nhưng tâm trạng của họ giờ đây đã khác xưa. Tư Cẩn hiểu "sự khác biệt" mà Winfred từng nói đến bên giường bệnh. Nhiều năm trước, cô chỉ là một chồi non mới nở, yếu ớt và lung lay trong gió mưa, khiến ai cũng lo sợ. Nhưng giờ đây, cô là một đóa hồng dại mạnh mẽ được Margaret trồng, cô đã trải qua những cơn bão và không còn cần sự chăm sóc.

Winfred biết cô đã đủ mạnh mẽ để có thể rời xa Lục Phóng Tranh bất cứ lúc nào, vì vậy ông mới lo anh sẽ đau lòng. Trên đường đến Đỉnh Arthur, họ chọn con đường khó đi hơn qua đỉnh núi thay vì Calton Hill để ngắm hoàng hôn. Họ đi ngang qua Hồ Thiên Nga, nơi Tư Cẩn bẻ bánh mì vụn và thả cho lũ thiên nga.

Lục Phóng Tranh đùa, "Nữ hoàng chắc sẽ cảm ơn em, hôm nay nhiều thiên nga đã được một bữa no nê rồi."

Mùa hè còn chưa đến, Scotland trời đã tối nhanh. Họ phải lên đỉnh sớm để ngắm cảnh hoàng hôn. Con đường lên đỉnh phần lớn là những viên đá hẹp, phía bên kia là vách núi và những loài thực vật lạ mà Tư Cẩn không biết tên. Khi lên đến "ngai vàng," đôi giày họ đã lấm bùn đất. Cả hai nhìn nhau và mỉm cười, rồi Tư Cẩn nhanh chóng bị vẻ đẹp của cảnh quan thu hút.

Đỉnh Arthur thực ra không quá cao, dù họ có đi chậm nhưng chưa đầy một tiếng, họ đã đứng ở đó. Chiều cao của Đỉnh Arthur đủ để nhìn xuống cả thành phố cổ kính mà vẫn hiện đại này, đủ để nhìn thấy tượng đài quốc gia chưa hoàn thành trên Calton Hill. Edinburgh vẫn giữ lại nhiều công trình tráng lệ, nhiều công trình là kiệt tác của thời Victoria. Ngày nắng, những lâu đài và nhà thờ như nhuốm một màu xám vàng, khác hẳn vẻ u ám trong mưa.

Gần đến hoàng hôn, ánh sáng nhanh chóng thay đổi, chiếu lên những tòa nhà cổ xưa nặng nề. Tư Cẩn và Lục Phóng Tranh ngồi trên bãi cỏ, cô tựa vào vai anh, lặng lẽ chiêm ngưỡng khung cảnh hùng vĩ trước mắt.

"Lục Phóng Tranh, mỗi tháng Tư anh lại đau buồn vì Anne, đến mức không thể làm được gì, có đúng không?" Tư Cẩn mở lời. Tháng Tư sắp đến, thời tiết thất thường ở Anh đã tạo nên thảm kịch này. Hàng năm, anh luôn tự nhốt mình trong phòng, không nói chuyện với ai, cũng chẳng làm gì cả.

Anh nhẹ nhàng áp má vào Tư Cẩn mà không nhìn cô. "Anne đã bị nhốt trong ngôi mộ, còn anh bị kẹt lại trên chiếc xe lăn. Con người phải trả giá cho những gì mình đã làm, cái giá của Anne quá nặng, còn của anh thì lại quá nhẹ."

Anh hôn nhẹ lên mái tóc cô, giọng nói đầy ân hận: "Anh xin lỗi vì những gì anh đã làm tổn thương em khi em ở Hillsborough, em có thể yêu cầu anh đền bù."

Tháng Tư với thời tiết thất thường, cũng giống như Lục Phóng Tranh, thất thường và khó đoán. Anh có thể đột nhiên xé nát tờ giấy đang luyện chữ, đẩy hết đồ trên bàn xuống sàn. Chiếc lọ mực thủy tinh vỡ trên mặt đất, đổ tràn ra thảm, làm bẩn hoa văn tinh tế của nó.

Anh sẽ im lặng nhìn Tư Cẩn, như thể cô đã làm gì sai, cho đến khi cô cúi đầu, quay lưng đóng cửa, lặng lẽ cúi người nhặt lại mọi thứ, hai tay cầm hết và chịu đựng ánh mắt sắc bén của anh.

"Làm sao ai có thể yêu anh, Lục Phóng Tranh? Đó là những gì em từng nghĩ."

Tư Cẩn siết chặt chiếc khăn len màu xanh vừa mua ở phố Princes. Tại sao cô lại yêu anh? Có lẽ là khi cô nhận ra tâm hồn anh cũng hoang vu như cô. Anh chỉ nhận được từ cha mẹ sự kỳ vọng nặng nề mà không phải là tình yêu.

Và tình yêu thực sự của anh – chiếc dù lượn – đã gãy cánh, cuộc đời anh chỉ còn lại một vùng đất hoang vu mênh mông.

"Con người ta trưởng thành trong nỗi lo sợ về việc chẳng thể giữ được bất cứ điều gì. Tiểu Cẩn, anh thích ngắm em cúi đầu ngồi viết chăm chú đối diện anh, thích ngồi bên cửa sổ ngắm em ngồi đọc sách trong khu vườn."

"Anh thích việc em coi mọi thứ trong trang viên Hillsborough này là quan trọng, như vậy em sẽ không rời xa chúng, sẽ không rời xa anh."

"Nhưng khi đó, anh chỉ là một kẻ phế nhân, Tiểu Cẩn. Anh cảm thấy thế giới này chẳng còn liên quan gì đến mình nữa."

"Nỗi sợ ngày nào đó sẽ mất đi em cứ siết chặt lấy anh, khiến anh làm ra những việc phi lý. Anh nghĩ rằng chỉ cần anh tỏ ra không thích em, tỏ ra ghét em, anh sẽ không còn bị nó kiểm soát nữa."

Khi nói ra những điều này, anh ôm chặt lấy Tư Cẩn hơn, vừa sợ cô sẽ lạnh, cũng vừa sợ bản thân sẽ lạnh.

"Vậy nên khi anh hồi phục, khi nỗi sợ đó bỗng tan biến, điều đầu tiên anh muốn làm chính là giữ lấy em, muốn em trở thành người vợ bên anh mãi mãi trước Chúa."

Cô bắt đầu cảm thấy nặng nề hơn, vẫn còn một chuyện quan trọng mà cô chưa nói với anh.

Tư Cẩn im lặng rất lâu, khi mở lời lại, giọng điệu trĩu nặng.

"Lục Phóng Tranh, anh nghĩ "chết" là gì?"

"Có phải vì chúng ta vừa tới nghĩa trang nên em nghĩ về chuyện này không?"

Lục Phóng Tranh mỉm cười dịu dàng, nhanh chóng trả lời cô.

"Cái chết là khoảnh khắc rực rỡ nhất của ngôi sao, là khi không thể gặp lại người mình muốn gặp."

"Là khi không còn có thể hái đóa hồng trong khu vườn để trao cho em, mong em nhận lấy, như là nhận lấy trái tim của anh vậy."

Anh hiểu cô đã chịu đựng nỗi đau mất người thân trong hai năm gần đây, nhưng anh vẫn giữ cho câu trả lời của mình đơn giản, vì anh là người khỏe mạnh và không nên nhìn vấn đề này từ góc độ của người sắp chết.

Cô lên tiếng, "Trong văn học của tụi em có một câu thơ: Tây Vực Dương Quan không người trở lại.""

Lục Phóng Tranh ngạc nhiên khi nhận ra câu thơ ấy, "Khuyên anh uống hết ly rượu này, đi qua Dương Quan về phía Tây chẳng còn tri kỷ. Đây là thơ tiễn biệt giữa những người bạn."

Tư Cẩn gật đầu, "Đúng vậy. Vượt qua Dương Quan, bên ngoài chỉ còn sa mạc hoang vu, không còn gặp lại những người thân yêu."

Giờ phải nói cho Lục Phóng Tranh biết sự thật này, đối với anh thật quá tàn nhẫn.

Nhưng cô không còn cách nào khác.

"Lục Phóng Tranh, em cũng như bà nội, như Từ An Bình, đã mắc bệnh. Là ung thư dạ dày."

Cô cố kéo dài câu nói này, để cho anh có chút thời gian tiếp nhận.

Anh siết chặt lấy vai cô, quay người lại đối diện với cô.

Tư Cẩn cúi đầu nhìn cỏ dưới chân, không muốn đối diện với anh trước khi cô nói xong điều cần nói.

"Ban đầu, em không định nói với anh điều này, vì em nghĩ chúng ta sẽ không bên nhau. Em sẽ không bao giờ, giống như anh đã nói, trở thành... vợ của anh."

Chữ "vợ" được cô nói ra một cách trân trọng.

"Anh biết em yêu anh, cũng biết rằng em sợ hãi. Em sợ ánh mắt và đánh giá của người khác, nhưng thật ra điều em sợ nhất là chính bản thân mình."

"Là do em không đủ dũng cảm, hay là do em quá nhiều suy nghĩ viển vông, lo sợ mình sẽ trở thành người phụ nữ điên trên gác xép trong các câu chuyện của văn học Anh... Nếu một ngày anh không còn yêu em nữa, em thực sự sẽ phát điên."

Thật trớ trêu khi anh cũng tên là Edward, giống như người đàn ông bị người vợ điên hành hạ trong "Jane Eyre".

Lục Phóng Tranh im lặng, Tư Cẩn cũng dừng một lát rồi nói tiếp.

"Nhưng giờ em đã thay đổi quyết định. Em khao khát mãnh liệt được trở thành vợ của anh. Có lẽ cái chết đang đến gần đã cho em dũng khí vô hạn, em nghĩ em không cần phải lo lắng quá nhiều nữa."

"Em không biết điều này có tàn nhẫn với anh hay không, vừa mới có được lại có thể sẽ mất đi. Cho dù là ích kỷ, Lục Phóng Tranh, em nhất định phải nói ra những lời này với anh."

Cô lấy hết dũng khí ngẩng đầu, nhìn vào ánh mắt sâu sắc của anh trong ánh hoàng hôn.

Anh đưa tay kéo cô vào lòng, siết chặt, dường như muốn hòa cô vào cơ thể mình.

"Điều này không phải là ích kỷ, mà là sự hy sinh."

Gia đình của anh đã khiến cô có quá nhiều e ngại, tình yêu của anh cũng khiến cô phải đắn đo rất nhiều.

Nhưng hôm nay, cô chọn cách xóa đi một phần bản thân để hòa làm một với anh, và anh chỉ cảm thấy biết ơn.

Tư Cẩn từ từ ngẩng đầu khỏi lòng anh, nhìn thẳng vào mắt anh. Không cần nói gì, họ hiểu lòng nhau.

Cô mỉm cười trong làn lệ, "Hãy hát cho em nghe một bài hát, Lục Phóng Tranh."

Hoàng hôn là phông nền cho buổi sớm mai.

Trong tiếng gió trên đỉnh Arthur, Lục Phóng Tranh cất tiếng hát cho cô nghe.

"I can"t be the only one, who still believes with everything. The best is yet to come..."

"(Anh không thể là người duy nhất vẫn tin rằng "những điều tốt đẹp nhất vẫn còn ở phía trước...")"