Mùa hè năm Khương Đại Hỉ tốt nghiệp trung học phổ thông, Khương Tiểu Thiền 13 tuổi, đang học lớp 8.

Khương Tiểu Thiền năm lớp 8 đã cao lên một chút, nhưng vẫn nhỏ bé hơn rất nhiều so với bạn bè cùng trang lứa. Không học được cách tết tóc như chị gái, cô bé dùng kéo cắt tóc đến ngang vai. Mái tóc xoăn tự nhiên, mỏng mềm, không được chăm sóc kỹ càng nên khô cằn, xoăn tít rối bời.

Tiểu Thiền thích mặc đồng phục, dù không ở trường cũng thích mặc. Bộ đồng phục trắng bị cô bé mặc đến mức tay áo đen nhẻm. Đứng bên cạnh chị gái, cô bé trông như một cây hành nhỏ mới chồi lên từ đất.

Chị gái Khương Đại Hỉ là hoa khôi của trường cấp ba. Làn da trắng ngần như chưa bao giờ tiếp xúc với ánh nắng, đường nét khuôn mặt tinh xảo như được vẽ bằng bút, mái tóc đen óng mượt dài đến eo, khi đi ngang qua, người ta có thể ngửi thấy một mùi hương tóc dịu nhẹ.

Người theo đuổi Khương Đại Hỉ rất nhiều, từ trong trường đến ngoài trường, nhưng cô không hề có hứng thú với ai cả…

Trong ba năm trung học phổ thông, Khương Đại Hỉ và Lâm Gia không học cùng lớp, nhưng vẫn duy trì quan hệ bạn bè thân thiết, đúng như lời hứa ban đầu của Lâm Gia.

Khi nhận được lương tháng đầu tiên, Lâm Gia đã mua quà tặng Khương Đại Hỉ, đó là dụng cụ vẽ và giá vẽ, cậu hy vọng cô có thể bắt đầu lại việc vẽ tranh.

Khương Đại Hỉ học đến năm lớp 11, Lâm Gia đã đi làm được hơn một năm, có chút tiền tiết kiệm, cậu bỏ tiền ra để đăng ký cho Khương Đại Hỉ vào lớp huấn luyện mỹ thuật. Sau đó, học phí lớp mỹ thuật năm lớp 12 cũng do Lâm Gia chi trả mỗi tháng. Là bạn bè, cậu hiểu rõ ước mơ trong lòng Đại Hỉ, cậu sẵn sàng dùng cách của mình để ủng hộ giấc mơ của cô, để cô theo học nghệ thuật, sau này vào ngôi trường đại học nghệ thuật mà cô mong ước.

Cũng bởi vì người ấy tốt như vậy, suốt ba năm trung học, Khương Đại Hỉ vẫn thầm thương trộm nhớ Lâm Gia.

Cô chưa bao giờ thổ lộ với cậu, chuyện này càng kéo dài, cô lại càng không dám làm — Lỡ như tỏ tình thất bại, ảnh hưởng đến tình bạn thì sao? Tình bạn này quá quý giá, Khương Đại Hỉ không dám mạo hiểm.

Nói về nỗi lo sợ “Lâm Gia thích người khác” cô luôn có.

Lâm Gia ngày càng được nhiều người yêu mến hơn cả Khương Đại Hỉ. Dáng vẻ của cậu nổi bật, ở tuổi 18 cậu cao gần 1m90, đôi mắt đen sắc lạnh, khí chất lạnh lùng, môi đầy đặn, gợi lên một sự mời gọi khó cưỡng.

Cậu sớm bước vào xã hội, cậu học trò ngoan ngày nào đã nhuốm chút trưởng thành của người lớn, như một cành lan hồ điệp bị bẻ gãy bày bán tại chợ đêm. Vì dễ dàng có được, giá cả phải chăng, lại càng khiến người ta muốn tranh nhau sở hữu.

Mặc dù bạn bè đến và đi bên Lâm Gia rất nhiều, nhưng Khương Đại Hỉ chưa bao giờ thấy cậu có chút mập mờ nào với ai.

Người bạn thân nhất của Lâm Gia chính là Khương Đại Hỉ. Cậu không có người thân, thậm chí có thể nói, Khương Đại Hỉ là người thân thiết nhất của cậu trên thế gian này.

Cô luôn âm thầm coi trọng thứ hạng vô hình này, muốn có thể đo đếm được khoảng cách giữa người với người, đo được tình yêu nhiều hay ít bằng một cây thước.

Được xem trọng, được nhìn thấy, đối với Khương Đại Hỉ rất quan trọng.

Cũng vì khao khát được khẳng định, cô tìm mọi cách để cống hiến cho gia đình nhỏ của họ.

Vừa tròn 18 tuổi, Khương Đại Hỉ đã trở thành trụ cột trong nhà. Mọi việc lớn nhỏ đều do cô quyết định, mẹ cô tự hào về cô, đúng như những gì Khương Đại Hỉ đã từng mơ tưởng.

Nhờ phúc của Khương Đại Hỉ, ba mẹ con nhà họ Khương đã sống ổn định suốt ba năm qua. Ba năm nay, tranh của cô lần lượt được bán ra tại phòng tranh của bạn bè Tề Thụ. Dù giá bán không cao, nhưng với gia đình họ, đó vẫn là một nguồn thu nhập đáng kể.

Năm lớp 11, khách sạn của Tề Thụ khai trương. Anh ta đến hỏi cô có người quen nào để giới thiệu làm lễ tân cho khách sạn của mình không. Khỏi phải nói, Khương Đại Hỉ liền giới thiệu mẹ mình.

Cô đã nợ Tề Thụ rất nhiều ân tình, vì mẹ mà nợ thêm một lần nữa, Khương Đại Hỉ cho rằng rất xứng đáng.

Làm lễ tân khách sạn không vất vả như ở tiệm massage, lương mà Tề Thụ trả lại cao, là một công việc béo bở khó kiếm. Dù phải làm việc lâu, nhưng đa số thời gian ở khách sạn đều có thể ngồi.

Từ khi đổi công việc, Mạnh Tuyết Mai yêu chiều Khương Đại Hỉ vô cùng, gặp ai cũng khen cô có một đứa con gái ngoan ngoãn, đảm đang.

So với Khương Đại Hỉ xinh đẹp, rực rỡ, ai cũng khen ngợi, thì Khương Tiểu Thiền, con gái thứ hai nhà họ Khương, lại mang tiếng xấu, mọi người ai cũng tránh xa.

— Cô bé vốn dĩ hoạt bát, nghịch ngợm, rất thông minh. Nhưng khi mẹ đưa cô bé lên ở nhờ nhà người thân trên thành phố một thời gian, lúc đón về, cô bé như người bị tàn phế.

Khi chuyển trường về tiểu học trong thị trấn, Khương Tiểu Thiền không kết bạn được. Mạnh Tuyết Mai lúc đó không để ý, nghĩ rằng học sinh chuyển trường khó hòa nhập vào những nhóm nhỏ cố định của các bạn cũng là điều bình thường, lên cấp hai sẽ khá hơn.

Nhưng khi lên cấp hai, Khương Tiểu Thiền vẫn không kết bạn được với ai. Cô bé không thích đến trường, không thích làm bài tập; đi học trễ, ngủ gật trong lớp, thành tích học tập ngày càng sa sút.

Thấy tính cách của con gái nhỏ dần từ hướng nội, trầm lặng trở nên u ám, kỳ quái, nhiều hành vi của cô bé, Mạnh Tuyết Mai không thể hiểu nổi.

Có lần bà thức dậy giữa đêm, phát hiện Khương Tiểu Thiền từ bên ngoài trở về. Mạnh Tuyết Mai không biết cô bé đã làm gì lúc nửa đêm, cũng không biết những đêm như thế này đã có bao nhiêu lần.

Mạnh Tuyết Mai quan tâm Khương Tiểu Thiền, nhưng bất kể dùng cách nào để hỏi, con gái bà vẫn một mực im lặng.

Đó là cách Khương Tiểu Thiền đối phó với mẹ mình.

Cô bé im lặng, rút mình ra khỏi dòng suy nghĩ, dùng sự không trả lời để trả lời. Mặc cho mẹ dùng tình cảm khuyên bảo, hay dùng lý lẽ thuyết phục, Khương Tiểu Thiền như không có mặt ở đó.

Trên người cô bé có một lớp vỏ cứng vô hình. Chỉ cần Khương Tiểu Thiền không muốn, dù chị gái có đến cũng không thể cạy miệng cô.

Đến một lần khác, Khương Tiểu Thiền ra ngoài vào đêm khuya, bị Mạnh Tuyết Mai bắt gặp.

Lén theo dõi, bà phát hiện con gái chỉ đến ngồi bất động bên cạnh ao nhỏ gần nhà.

Vì sao Khương Tiểu Thiền lại nhìn chằm chằm vào nơi đó? Trong cái ao kia có gì sao? Sao con bé lại không sợ cái mặt nước đen thui đó? Nó không thấy rùng mình sao?

Mạnh Tuyết Mai nhìn bóng lưng con bé, cảm thấy bất lực và cô độc. Khương Tiểu Thiền đang nghĩ gì trong đầu, có lẽ bà vĩnh viễn cũng không bao giờ biết được.

Cuối kỳ họp phụ huynh, giáo viên đến tìm Mạnh Tuyết Mai nói chuyện.

Cô giáo nói: “Bây giờ đã là hè lớp Tám rồi, sang năm thi lên cấp ba, phụ huynh nên quan tâm đến việc học của con hơn.”

“Khương Tiểu Thiền là một học sinh khiến cô giáo rất đau đầu. Tính tình con bé khép kín, không có động lực học tập. Cô giáo đã tìm cách ghép nó vào một nhóm học tập, nhưng em lại không hòa đồng được với bất kỳ ai trong nhóm, không tự học thì thôi, còn xé nát sách vở của các bạn. Trong trường, học sinh nhìn thấy Khương Tiểu Thiền đều tránh xa, sợ rằng em ấy sẽ bất ngờ nổi nóng, chạy lại đánh người.”

Cô giáo thở dài: “Chị gái Khương Đại Hỉ nổi tiếng là xuất sắc, sao em gái lại như vậy, hai đứa trẻ này có thực sự cùng một gia đình nuôi dạy không?”

Mạnh Tuyết Mai bị giáo viên chủ nhiệm nói đến nỗi đỏ mặt, không biết giấu mặt vào đâu.

Cô giáo yêu cầu phụ huynh phải giáo dục Khương Tiểu Thiền tốt hơn, Mạnh Tuyết Mai liền vội vàng đáp lại, liên tục cúi đầu xin lỗi cô giáo.

Con gái lớn của bà có thể tốt như vậy, cũng không phải do bà dạy dỗ. Đối diện với Khương Tiểu Thiền, Mạnh Tuyết Mai giống như cô giáo, cũng không biết phải làm sao.

“Cạch, cạch.”

Cô học sinh gây rối Khương Tiểu Thiền đang dùng giày nghiền nát những viên sỏi nhỏ, cô bé đang đợi mẹ dưới chân khu dạy học.

Ban đầu, cô bé đứng ở cửa lớp học, vì nghe thấy giáo viên phê bình mình nên cô bé lén chuồn đi.

Khương Tiểu Thiền nhỏ bé đã gánh quá nhiều hy vọng từ khi còn nhỏ, đầu óc đã quá tải quá nhiều suy nghĩ, quả thật nó như người ta nói, đã “hết thời” rồi. Cô bé rất thích cái trạng thái hiện tại, đầu óc trống rỗng, dù sao trời sập xuống đã có chị gái đỡ, làm một kẻ ngốc thực sự không tồi chút nào.

Không bị ai kỳ vọng, cũng không phải là “tự do” hay sao?

Một cú đạp mạnh xuống, viên đá bị Khương Tiểu Thiền giẫm nát vụn.

Tiếng giậm chân bất ngờ làm kinh động những sinh vật nhỏ bé trong bụi cỏ.

“Meo… meo!”

Nó kêu gào một cách yếu ớt, tức giận mắng Khương Tiểu Thiền.

Cái gì? Trường học có mèo! Khương Tiểu Thiền hào hứng chạy tới, vạch bụi cỏ ra xem.

Đằng sau khu vườn đầy cỏ dại, có một chú mèo con nhỏ xíu màu trắng, trông như mới đầy tháng.

Nó giống như một đám kẹo bông trắng rơi trên mặt đất, mềm mại, bông xốp. Đôi mắt mèo màu xanh băng, trong suốt như viên bi thủy tinh, thêm vào vẻ đáng yêu là chút uy nghiêm.

“Chào, mèo con.” Khương Tiểu Thiền dùng giọng điệu nhẹ nhàng nhất, nụ cười nịnh nọt nhất, nhiệt tình chào nó.

“Meo!” Mèo con cực kỳ hung dữ, đôi tai dựng lên như đôi cánh máy bay đầy cảnh giác. Khương Tiểu Thiền vừa tiến lại gần, nó đã nhe nanh với cô bé.

Khương Tiểu Thiền bị dội gáo nước lạnh.

Không thể để con mèo con nhỏ bé khinh thường mình như vậy, Khương Tiểu Thiền cũng nhe nanh với nó, giả tiếng mèo kêu hung hãn đến tám phần giống.

Vừa đối đầu với mèo con, vừa lục lọi khắp người, cô bé muốn tìm chút thức ăn để dỗ dành nó.

Con mèo con mất lịch sự lại bị dáng vẻ quái đản của cô bé làm cho bực mình trước.

Nó vung móng vuốt nhỏ màu hồng của mình, giận dữ lao về phía cô bé, như thể muốn đánh cô bé một trận.

Mèo con trông khá khỏe mạnh, dù thân hình nhỏ bé nhưng thể lực lại rất tốt.

“Ái da! Chị không giả tiếng mèo nữa được không! Không giả nữa!”

Khương Tiểu Thiền bị cái cục bông trắng nhỏ rượt đuổi, chạy loạn khắp vườn hoa.

Chạy được hai bước, cô bé lại phải dừng lại chờ nó, xác nhận nó có thể đuổi kịp, rồi mới tiếp tục chạy.

“Tiểu Thiền.”

Đang chơi vui vẻ thì một giọng nói từ phía sau gọi cô bé.

Thu lại nụ cười, Khương Tiểu Thiền nhìn về phía mẹ mình đang bước xuống cầu thang.

Mạnh Tuyết Mai thở dài một hơi: “Họp phụ huynh xong rồi, chúng ta về nhà thôi.”

Biết mẹ bị mắng vì mình, Khương Tiểu Thiền thông minh gật đầu, bước nhanh theo sau.

Chú mèo con nghe thấy có người đến, lập tức chạy mất.

Một chọi một thì hung hăng, có lẽ nó nghĩ rằng Khương Tiểu Thiền có thêm người giúp đỡ nên đã nhận thua ngay lập tức.

Khương Tiểu Thiền lưu luyến nhìn về phía vườn hoa.

— Có vẻ như nó sống ở đây. Lần này không mang theo đồ ăn, lần sau mang chút gì đó rồi lại tới tìm chú mèo con chơi.

Mạnh Tuyết Mai và Khương Tiểu Thiền đi bộ về nhà, một trước một sau, không nói chuyện.

Khoảng cách trong lòng giống như lỗ hổng trên chiếc áo len, không làm gì cả, cứ để lỗ hổng ở đó, nó sẽ ngày càng lớn hơn.

Gần đến nhà, Mạnh Tuyết Mai đột nhiên dừng bước.

Bà quay đầu lại, nói với Khương Tiểu Thiền một chuyện không liên quan gì đến buổi họp phụ huynh.

“Bác của con mấy hôm trước gọi điện.”

Khương Tiểu Thiền sững người.

Nghe lại cái từ này, chẳng khác gì nhìn thấy xác chết bò ra khỏi mộ. Cô không chỉ kinh ngạc vì nguyên do đằng sau, mà còn ngửi thấy mùi xác thối nồng nặc.

Bịt mũi, nén cảm giác buồn nôn, cô bé hỏi mẹ: “Mẹ đã nói gì?”

“Mẹ nói hè này con được nghỉ, bác muốn đến thăm con.” Mạnh Tuyết Mai tránh ánh mắt cô bé, không dám nhìn thẳng vào mắt Khương Tiểu Thiền.

“Mẹ từ chối chưa?” Cô bé đi thẳng vào vấn đề.

Mạnh Tuyết Mai lúng túng: “Đều là người thân, khi xưa đã nói rõ chuyện không gửi nuôi, cũng chẳng làm mất mặt nhau…”

“Ồ, mẹ không từ chối.”

Khương Tiểu Thiền vạch trần lời bà.

Sau đó, không định nói thêm gì nữa, cô bé tự mình đi về nhà.

Sự thẳng thắn của con gái làm Mạnh Tuyết Mai nghẹn lời, tất cả lời giải thích chuẩn bị sẵn đều trở nên vô nghĩa.

Mạnh Tuyết Mai cảm thấy một cơn xúc động muốn khóc.

Bà thật sự không hiểu.

Tiểu Thiền bé nhỏ, thông minh ngoan ngoãn ngày xưa, sao lại trở thành như vậy? Tại sao giữa bà và con gái lại thành ra như thế này?