Bộ phim điện ảnh đến muộn cuối cùng vẫn phải hoãn lại vì trời mưa to, nhưng Hạ Kiến Sơn đã không rảnh để ý.
Mưa mùa đông rét buốt kèm theo gió thổi xuyên qua quần áo thấm vào tận xương cốt. Lúc ở ngoài trời, nội tâm Hạ Kiến Sơn nóng bỏng nên không cảm nhận được gì, hiện giờ bình tĩnh theo Lâm Hồi về nhà, vừa mở cửa, khí lạnh ập vào mặt khiến hắn hắt xì. Lâm Hồi vội bật đèn, chưa kịp thay giày đã chạy vào lấy khăn lông đưa cho Hạ Kiến Sơn: “Tôi bật lò sưởi rồi, anh lau hết nước trên người đi, đừng để bị cảm.”
Dưới ánh đèn sáng trưng, Hạ Kiến Sơn thấy quần áo và tóc Lâm Hồi cũng ướt. Hắn bất đắc dĩ chụp khăn lên đầu Lâm Hồi, bắt đầu giúp anh lau. Lâm Hồi kinh ngạc, muốn giơ tay ngăn cản nhưng đầu ngón tay vừa đụng phải tay Hạ Kiến Sơn đã lập tức rụt về như bị điện giật.
Xung quanh chỉ còn lại tiếng chà lau, vừa yên tĩnh vừa dịu dàng.
Một lát sau, Hạ Kiến Sơn mới nói: “Xong rồi.”
Lâm Hồi gật đầu mấy cái, hắng giọng rồi dẫn Hạ Kiến Sơn vào phòng khách. Anh rót cho hắn cốc nước, lúc đưa thì thuận miệng hỏi: “Anh ăn cơm tối chưa?”
Hạ Kiến Sơn lắc đầu.
Lâm Hồi cạn lời: “Đồ ăn trên máy bay khó ăn, anh cũng nên ăn lót dạ trước chứ.”
Nói xong, Lâm Hồi đi vào phòng bếp, mở tủ lạnh nhìn vào sau đó quay sang Hạ Kiến Sơn: “Nhà tôi có cơm và canh sườn, tôi nấu cho anh, anh ăn bữa tối trước nhé?”
Hạ Kiến Sơn gật đầu: “Ừ.”
Thấy hắn đồng ý, Lâm Hồi nhanh nhẹn mặc tạp dề, lấy cà chua và trứng, Hạ Kiến Sơn đứng dựa vào cửa nhìn anh không chớp mắt.
Lâm Hồi cảm nhận được ánh mắt của hắn bèn dừng lại, mất tự nhiên nói nhỏ: “Anh đừng nhìn, ra sô pha ngồi nghỉ một lát đi, xong thì tôi gọi.”
Hạ Kiến Sơn suy nghĩ một lát: “Tôi tham quan một chút được không?”
“Được, nhưng còn cần tham quan sao? Đứng ở cửa là nhìn được vào tít bên trong rồi.” Tiếng cười của Lâm Hồi xen lẫn tiếng đánh trứng, âm thanh như thể hòa cùng mùi hương của đồ ăn.
Lời này của anh hơi khiêm tốn, ba phòng một sảnh, hai phòng ngủ và một phòng làm việc, so với nhà Hạ Kiến Sơn thì đúng là không lớn, nhưng không gian không tệ, dù là buổi tối thì vẫn có thể tưởng tượng ban ngày sẽ sáng ngời thoáng mát, một người ở là dư dả.
“Phòng ở nằm trên đoạn đường nổi tiếng, đúng là giá trị.” Hạ Kiến Sơn đánh giá.
Lâm Hồi đã bắt đầu thái cà chua, vừa thái vừa cười: “Tôi nhờ Lý Phong Hải xem giúp. Anh không biết đâu, hôm đến nhận phòng, Lý Phong Hải dẫn theo một công nhân, mỗi người cầm một cây búa gõ từng ngóc ngách, gõ đến nỗi mặt nhân viên tư vấn tái mét.”
Hạ Kiến Sơn bật cười: “Không ai hiểu vấn đề này hơn anh ta.”
Hạ Kiến Sơn tùy ý đi loanh quanh, nhà Lâm Hồi trang trí ấm áp như trong tưởng tượng của hắn: Phần lớn đồ gia dụng làm từ gỗ phối hợp với thảm nhung mềm mại, đỉnh đầu là đèn treo tỏa ánh sáng ấm áp, góc tường là cây xanh được cắt tỉa chu đáo… Mỗi một góc đều là tâm huyết của chủ nhà. Anh chậm rãi bước đến phòng làm việc, vừa mở cửa đã thấy bên trong có một kệ sách sát tường. Nó được chia thành các ô vuông không đều nhau, xếp các quyển sách và vật trang trí một cách tùy ý. Hạ Kiến Sơn rút từng quyển ra rồi lại để vào chỗ cũ, sau đó chuyển hướng sang các ô vuông khác, vừa đi vừa nhìn: Có đồ dùng văn phòng phẩm, một quả địa cầu, một chiếc lego hình máy bay, còn một quyển sách các giống cây trồng, dải lụa đỏ hắn buộc vào tay Lâm Hồi trước khi đi công tác được thắt nơ con bướm đeo vào cổ một con mèo gỗ, Hạ Kiến Sơn lấy điện thoại ra chụp một bức, còn có…
Đây là chiếc bút thuộc phiên bản kinh điển của thương hiệu bút máy hàng đầu AS – “Muse”: Cán bút được sơn màu đen nhánh, chỉ riêng chỗ nắp bút được đính một viên kim cương nho nhỏ giống như vương miện, hoặc giống như sao trời, phối hợp với tua rua màu đỏ chỗ kẹp bút cùng với ngòi bút màu bạc, làm người ta liên tưởng đến thiếu nữ nhẹ nhàng bay múa giống như tiên nữ hạ phàm.
Đó là nguồn gốc của “Muse” – người sáng lập của AS ngẫu nhiên gặp một thiếu nữ mặc bộ váy màu đen khiêu vũ dưới mưa rồi yêu ngay từ cách nhìn đầu tiên, vì vậy sinh ra linh cảm, thiết kế và tạo ra nó. Hạ Kiến Sơn cảm thấy cây bút này quen mắt vì hắn có một chiếc giống y hệt, đó là món quà sinh nhật năm hắn mười tuổi, giá trị của nó là bốn mươi chín nghìn năm trăm tệ.
Hạ Kiến Sơn cảm thấy khó hiểu. Hắn chưa từng nghe nói Lâm Hồi thích sưu tầm bút, anh cũng không giống người sẽ chi một khoản tiền lớn mua một chiếc bút quý giá như thế. Khả năng duy nhất là người khác tặng, nhưng vấn đề ở chỗ bởi vì tên và nguồn gốc nên người tặng thường là người yêu hoặc người muốn thổ lộ tình cảm.
Hạ Kiến Sơn nhìn bút máy, chiếc bút không dính một hạt bụi nào, mới tinh như vừa lấy từ quầy hàng, chắc chắn Lâm Hồi rất yêu quý nên mới giữ gìn như thế. Món quà được quý trọng như thế là do ai tặng? Không chờ hắn nghĩ ra thì giọng Lâm Hồi đã truyền đến: “Sếp Hạ, bữa tối xong rồi, anh ra ăn đi.”
Hạ Kiến Sơn đáp lời, tạm gác lại nghi vấn trong lòng, cẩn thận để bút máy về vị trí cũ.
Trên bàn cơm, hương thơm của cà chua xào trứng cùng canh sườn khiến Hạ Kiến Sơn thèm ăn, có lẽ sợ hắn ăn một mình không được tự nhiên nên Lâm Hồi cũng xới cho mình nửa bát cơm ăn cùng. Hai người vừa ăn vừa nói chuyện…
“Tôi thấy trong phòng làm việc của em có rất nhiều sách liên quan đến du lịch.”
Lâm Hồi gật đầu: “Đúng vậy, không có thời gian đi chơi nên xem nhật ký của người ta cho đỡ ghiền.”
Hạ Kiến Sơn tò mò: “Vậy mỗi lần được nghỉ em làm gì?”
“Ngủ, nghịch điện thoại.”
“…”
Lâm Hồi nở nụ cười: “Sao, anh không tin à? Tôi đã bảo là tôi lười mà.”
Có lẽ do ở nhà nên Lâm Hồi thả lỏng không ít, Hạ Kiến Sơn cũng cười: “Dù sao được nghỉ là để xả hơi, ngủ cũng là một cách xả hơi.”
Lâm Hồi nhìn hắn: “Tôi còn tưởng anh sẽ chê không lành mạnh.”
“Cơm chan canh vẫn nên ăn ít lại.”
“… À.”
“Đúng rồi.” Lâm Hồi nhớ ra gì đó, “Tôi mời ban nhạc của cậu Hạ đến biểu diễn ở bữa tiệc thường niên của chúng ta, như thế được không?”
Từ “chúng ta” khiến Hạ Kiến Sơn cảm thấy vui sướng: “Em làm chủ là được.”
“Nghe cậu Hạ bảo hình như sếp Hạ Chiêu không thích cậu ấy làm cái này, tôi sợ đến lúc đó…”
“Không cần lo, tôi sẽ xử lý.”
Đang trò chuyện, Hạ Kiến Sơn lại nghĩ đến chiếc bút máy trong phòng làm việc, do dự hồi lâu, cuối cùng vẫn hỏi: “Trên kệ sách, tôi thấy… một chiếc bút.”
Lâm Hồi sửng sốt, biểu cảm trở nên mất tự nhiên: “À, cái đó…”
“Là bạn tặng à?”
Lâm Hồi uống một ngụm nước, gật đầu: “… Xem như là thế.”
Ngay lập tức, Hạ Kiến Sơn cảm thấy miếng cà chua trong miệng chua lè, hắn không hiểu “xem như” này là “xem như” nào, nhưng sắc mặt vẫn không đổi, hỏi tiếp: “Là bạn… người yêu cũ tặng?”
“… Khụ khụ…” Lâm Hồi bị sặc, ho khan kịch liệt.
Sao Hạ Kiến Sơn lại không nhận ra Lâm Hồi muốn giấu, hắn không muốn khiến Lâm Hồi mất tự nhiên. Hạ Kiến Sơn thích bầu không khí thoải mái khi tán gẫu với Lâm Hồi nên không muốn phá vỡ, huống chi dù là bạn trai hay bạn gái cũ thì trong mắt Hạ Kiến Sơn đều không tính là gì.
Ăn xong bữa tối, Lâm Hồi mang hết bát đũa vào phòng bếp. Lúc đi ra, anh thấy Hạ Kiến Sơn đứng ở ban công nhìn ra bên ngoài, không biết suy nghĩ điều gì. Ngoài trời chưa tạnh mưa, màn đêm không trăng không sao chỉ còn lá cây được nước mưa cọ sạch cùng ánh đèn tỏa ra của những tòa nhà lân cận. Không hiểu vì sao, Lâm Hồi bỗng nhiên không muốn tiến lên phía trước, chỉ muốn đứng trong phòng nhìn bóng dáng Hạ Kiến Sơn, tốt nhất có thể nhìn mãi mãi.
Có lẽ xung quanh quá yên tĩnh, hình như Hạ Kiến Sơn cảm nhận được, quay đầu nhìn anh cười: “Sao thế?”
Lâm Hồi lắc đầu, chậm rãi đi đến bên cạnh: “Anh đang xem gì thế sếp Hạ?”
“Trợ lý Lâm.” Hạ Kiến Sơn không trả lời vấn đề của anh mà nói, “Em có thể gọi tên, không cần gọi chức danh.”
Lâm Hồi im lặng sau đó nói thầm: “Nhưng anh còn gọi tôi là “trợ lý Lâm” đấy?”
“Không giống nhau.”
Lâm Hồi đang định hỏi không giống chỗ nào, bỗng ý thức được gì đó, vành tai lập tức đỏ bừng.
Nhất thời cả hai đều không mở miệng.
Lâm Hồi hơi bối rối. Anh có quá nhiều vấn đề muốn hỏi: Ví như tại sao thắt nơ đeo lên cổ tay anh, cũng muốn hỏi hắn mời anh xem phim là có ý gì. Anh có rất nhiều lời muốn nói, trước đây không dám nói, hiện tại vẫn không nói lên lời. Anh thích Hạ Kiến Sơn quá lâu, lâu đến nỗi anh không tìm được hai từ “dũng cảm” trên người mình nữa: Anh lo trước lo sau, do dự không quyết đoán, sợ là con khỉ vớt ánh trăng, sợ là vui mừng vô ích.
Nhưng đúng là có gì đó không giống nhau, giữa anh và Hạ Kiến Sơn đã xảy ra biến hóa. Loại cảm xúc vừa ái muội vừa bí ẩn này giống như một sợi tơ quấn quanh hai người, nhẹ nhàng lôi kéo. Lâm Hồi không rõ sự thay đổi này có phải do sự việc ngoài ý muốn đó không, nhưng nó đủ để trở thành cơn lốc quét qua đáy lòng anh – giống như ấn vào nút “PLAY”, tất cả vừa bắt đầu, anh đã đắm chìm vào đó.
Gió rít qua khe cửa rồi tan đi.
Lâm Hồi: “Hôm trước tôi xem một bộ phim phóng sự, hình như là về dân tộc thiểu số, tín ngưỡng của bọn họ là gió, chính là gió thổi ngoài trời đó. Mỗi năm vào mùa xuân, bọn họ đều tổ chức một hoạt động gọi là “Đón gió”, đại khái giống chạy vượt chướng ngại vật, đón gió chạy từ đầu bên này đến đầu bên kia, vừa chạy vừa nhặt các loại trái cây và đồ dùng khác nhau, tượng trưng cho một năm được mùa. Bọn họ tin tưởng gió có thể cuốn đi vận xui và mang đến vận may.”
Lâm Hồi cúi đầu cười: “Anh… Anh thì sao, anh thích hiện tượng tự nhiên không? Anh thích mùa nào, hay thích thời tiết kiểu gì?”
Hạ Kiến Sơn quay đầu nhìn Lâm Hồi.
Không hiểu vì sao, rõ ràng là Lâm Hồi chỉ tùy ý tìm chuyện để nói nhưng hắn vẫn muốn nhìn anh mãi: Ngắm gương mặt anh, đôi môi khẽ nhếch, ánh sáng nơi đầu vai… Hắn nhìn đến thất thần, suýt nữa quên trả lời: “… Tôi thích… Thích… Mưa.”
“Mưa? Là mưa dầm mùa xuân hay…” Lâm Hồi chỉ ra bên ngoài, “Mưa như thế này?”
Hạ Kiến Sơn vẫn không nỡ rời mắt, gật đầu: “Ừ.”
Lâm Hồi khó hiểu: “Vì sao? Mưa to như này không tiện đi ra ngoài đâu.”
Anh đợi hồi lâu mà không nhận được đáp án từ Hạ Kiến Sơn.
Độ ấm trong phòng tỏa ra, dù đứng ở ban công nhưng Lâm Hồi vẫn thấy khô ráo ấm áp. Anh muốn rót hai cốc nước, vừa quay người thì cổ tay bị người bên cạnh nắm lấy. Lâm Hồi kinh ngạc đối diện với tầm mắt Hạ Kiến Sơn, mắt hắn sáng ngời khiến nội tâm người ta rối loạn.
Hầu kết Hạ Kiến Sơn khẽ động, hắn chậm rãi kéo Lâm Hồi lại gần, giơ tay vuốt ve mặt anh, dần dần lướt xuống đôi môi. Ngón cái vân vê cánh môi Lâm Hồi, vừa như trấn an vừa như tự kiềm chế.
Trái tim Lâm Hồi vọt lên cổ, hàng lông mi run rẩy.
Hạ Kiến Sơn chậm rãi đến gần, hơi thở quen thuộc bao bọc lấy Lâm Hồi, hô hấp cả hai đan xen lẫn nhau.
“Có thể chứ?” Giọng Hạ Kiến Sơn hơi khàn.
Lâm Hồi nắm chặt tay, một lúc sau mới trả lời: “… Tôi không biết.”
“Thế thì…” Hạ Kiến Sơn đề nghị, “Lại chờ ngày mưa được không?”
Lâm Hồi nhịn không được nở nụ cười, Hạ Kiến Sơn cũng cười. Khoảng cách giữa bọn họ quá gần, gần đến nỗi tiếng cười như cánh bướm vỗ ngay bên tai. Nội tâm Lâm Hồi cảm thấy chua xót, cảnh tượng trước mắt như là mơ – giấc mơ lặp đi lặp lại qua vô số đêm. Anh bất động nhìn Hạ Kiến Sơn, hai mắt đỏ bừng mà không tự biết. Anh hỏi bằng giọng điệu nhẹ nhàng: “Anh… là thật à?”
Hạ Kiến Sơn hẹn anh xem phim, Hạ Kiến Sơn muốn hôn anh, Hạ Kiến Sơn giờ phút này đang đứng ở đây, bọn họ là thật sao? Lâm Hồi nghi ngờ.
Trái tim Hạ Kiến Sơn như bị dao đâm, cảm giác đau đớn bất thình lình khiến hắn dừng động tác. Hắn không hiểu vì sao Lâm Hồi sẽ có nghi vấn như thế, hắn chưa từng có cảm nhận thế này: Chưa có ai nói với hắn thì ra yêu có trăm ngàn loại cảm xúc, cũng có đau đớn khiến người ta muốn rơi lệ.
Anh muốn một đáp án. Hạ Kiến Sơn nghĩ vậy.
Buổi tối hôm nay, Hạ Kiến Sơn né tránh hai vấn đề, mà hiện tại, hắn muốn trả lời những vấn đề đó.
“Trợ lý Lâm.” Hạ Kiến Sơn mở miệng, nhắm mắt lại rồi mở ra, “Em hỏi tôi đang nhìn gì, tôi đang ngắm cái bóng của em; em hỏi tôi vì sao thích mưa, bởi vì lần đầu tiên chúng ta gặp mặt cũng mưa to như thế; em hỏi tôi có thật không, tôi chỉ có thể đáp…”
Hạ Kiến Sơn dừng lại, chăm chú ngắm nhìn người trước mặt, ánh đèn rọi qua đáy mắt: “Tôi…”
Cơ thể Lâm Hồi bắt đầu run rẩy, hai mắt đỏ bừng cố chấp nhìn người trước mặt.