Áo sơ mi ướt đẫm dính chặt vào người anh, phô bày rõ đường nét cơ bắp rắn chắc và đều đặn ở ngực, cơ bụng và gân guốc cũng hiện lên mờ ảo.
Bạc Lỵ: “… Mau đi tắm đi, ngoan.”
Cuối cùng cũng dụ dỗ được anh đi tắm, Bạc Lỵ cũng lật người xuống giường, thay bộ đồ ngủ đã được ủ ấm.
Nói đến, kể từ khi hai người xác nhận quan hệ, quần áo mà cô cởi ra — váy, váy lót, quần lót, tất, găng tay, áo ngực… đều do anh tự tay giặt sạch, phơi khô, cuối cùng treo trên giá đỡ lò sưởi để làm ấm.
Bạc Lỵ không có nhiều kiên nhẫn trong việc giặt giũ, trước khi thuê bà Freeman, cô thường trực tiếp mang đến tiệm giặt là.
Nhưng những người giặt là thường chất đống quần áo bẩn lại với nhau, không phân biệt nam nữ, cũng không phân biệt chất liệu, phơi khô rồi đưa đến tay cô, luôn có một mùi thuốc tẩy chua khó chịu.
Nhưng quần áo do Erik giặt lại sạch sẽ và không mùi.
Mỗi lần mặc quần áo do anh tự tay giặt, Bạc Lỵ đều cảm thấy tâm trạng phức tạp.
Ngoài sự bối rối và khó chịu ban đầu, sau đó cô thực tế hiếm khi gặp khó khăn trong thế kỷ XIX, phần lớn là nhờ Erik.
Anh chăm sóc cô ấy gần như chu đáo tuyệt đối. Khí hậu New Orleans ẩm ướt, sâu bệnh hoành hành, anh thường xuyên tháo dỡ giường của cô, kiểm tra xem có sâu bọ ký sinh trong lớp gỗ lót hay không, và còn tự tay giặt sạch giày của cô, phơi chúng cạnh lò sưởi.
Mỗi sáng, anh đều đến bên lò sưởi, thò tay vào lớp lót váy của cô, kiểm tra xem còn ẩm ướt hay không.
Ngay cả ở thời hiện đại, Bạc Lỵ cũng không có sự kiên nhẫn như vậy, quần áo hơi khô là cô sẽ cuộn lại và ném vào tủ quần áo.
Về việc ăn uống, anh cũng cố gắng hết sức để nhượng bộ và chăm sóc cô.
Anh không có sở thích đặc biệt về khẩu vị, đồ ăn không giống như món ăn, mà giống như thức ăn chăn nuôi hơn.
Sau khi phát hiện ra điều này, Bạc Lỵ cố ý vô ý cho anh ăn — thịt bò hầm rượu vang do anh tự tay nấu, bít tết do anh tự rán, tôm càng do anh tự bắt, và còn nhét trái cây vào bánh kếp, dụ dỗ anh há miệng ăn.
Ham muốn ăn uống của anh luôn không cao, nhưng hầu hết những gì cô đưa cho anh đều ăn hết, và anh cũng ăn luôn phần thừa của cô.
Vì vậy, cô hầu như không bao giờ thấy thức ăn bị hỏng, mỗi ngày đều có những món ăn đa dạng để lựa chọn.
Bạc Lỵ cũng cố gắng chăm sóc anh. Nhưng không biết có phải khả năng “đảo khách thành chủ” của anh quá mạnh hay không, cuối cùng mọi việc đều trở thành anh chăm sóc cô.
Ngoài chưa trải qua chuyện tình dục, dường như anh không cần cô hướng dẫn bất cứ điều gì.
Mặc dù có sự chênh lệch tuổi tác rõ ràng, nhưng cô lại là người được chăm sóc.
Bạc Lỵ chỉ có thể một bên xấu hổ một bên tận hưởng.
Ngày qua ngày trôi đi, mọi thứ dường như lại trở về như cũ.
Tâm trạng của Erik cũng không còn kích động như trước nữa, chỉ là vẫn không ngừng nhìn cô.
Còn nhớ khi mới tiếp xúc với anh, anh vô cùng ghét gương, không bao giờ để đồ vật phản chiếu ánh sáng bên cạnh, thậm chí cả lưỡi dao găm cũng được xử lý mờ.
Bây giờ, cô lại có thể bắt gặp ánh mắt của anh ở bất kỳ nơi nào phản chiếu — bề mặt sơn bóng loáng của tủ quần áo, cửa kính của giá sách, sự phản chiếu trên đĩa sứ, ánh mắt của anh ở khắp mọi nơi, như hình với bóng.
Mỗi món đồ nội thất trong nhà, mỗi tấm gương, thậm chí cả hình ảnh phản chiếu trong cốc, đều là công cụ giám sát cô của anh.
Bạc Lỵ không biết sự thay đổi này là tốt hay xấu.
Nên là tốt.
Dù sao thì, anh không còn né tránh việc nhìn thấy khuôn mặt mình trong gương nữa, đôi khi bị cô khiêu khích, anh còn ôm cô đến trước gương.
Trong phòng ngủ, lò sưởi luôn cháy rất mạnh, gương bị phủ một lớp hơi nước. Dưới hơi thở của cô, hơi nước sẽ trở nên dày hơn, nặng hơn.
Nhưng anh không chút thương tiếc giữ chặt gáy cô, giơ tay lau sạch mặt gương, rồi thì thầm bên tai cô: Mở mắt ra.
Một tuần nữa trôi qua, căn hộ hoàn thiện, phòng trên tầng thượng cũng được trang trí theo ý tưởng của Bạc Lỵ.
Lúc này, Bạc Lỵ phát hiện ra, dường như Erik lại cao thêm một chút.
… Đạo diễn phim kinh dị chết tiệt, sao lại thiết lập anh cao như vậy chứ.
Thật ra, Erik không phải là trường hợp cá biệt. Nhiều phim kinh dị, nhân vật chính phần đầu chỉ có vóc dáng trung bình, nhưng qua các phần phim tiếp theo, đạo diễn lại thiết lập chiều cao khác nhau, thậm chí tăng vọt lên đến hai mét. Bạc Lỵ chỉ có thể thầm cầu nguyện trong lòng, đừng cao thêm nữa, chênh lệch chiều cao hiện tại đã khó chịu lắm rồi.
Không hiểu sao, khi nghĩ đến phiên bản phim kinh dị của 《Bóng ma trong nhà hát》, cô lại có một cảm giác đặc biệt phức tạp. Dường như phim là phim, đời là đời. Lúc này, cô đang ở trong đời thực, chứ không phải trong phim. Phim chỉ là một câu chuyện, một trải nghiệm kinh hoàng nhất trong đời họ, nhưng cuộc sống của họ lại đang quay về với sự êm đềm, nhẹ nhàng.
Hôm nay, Bạc Lỵ dậy sớm — ngôi nhà ma mới sẽ khai trương vào chiều nay.
Cô cởi bỏ bộ đồ ngủ, chưa kịp thay bộ váy mới may, thì một bàn tay đã giữ chặt lấy cô.
Bạc Lỵ quay lại, nhìn vào đôi mắt màu vàng kim của Erik.
Rõ ràng đã ở bên nhau một thời gian, nhưng thái độ của anh đối với cô dường như luôn ở trong giai đoạn say đắm — nhìn không đủ, ôm không đủ, làm gì cũng không thỏa mãn.
Kết quả cuối cùng, tất nhiên là cô bị kéo lại, cả chiếc váy mới may cũng bị cuốn vào “chiến trường”, bẩn thỉu không tả nổi.
Tất nhiên, không hoàn toàn là lỗi của anh.
Trong chuyện này, Bạc Lỵ không bao giờ bị động, cô cũng chủ động tấn công.
Nhưng chỉ cần cô chủ động một chút, anh lại trở nên điên cuồng, giống như một kẻ săn mồi cắn vào cổ con mồi, răng cứ từng chút một đâm vào da thịt con mồi, trừ khi máu phun ra, nếu không sẽ không buông tha.
Kẻ săn mồi miễn cưỡng thu răng lại khi gần đến trưa.
Bạc Lỵ tắm xong, nhìn chiếc váy bẩn thỉu, hơi lo lắng: “Hôm nay mình mặc gì đây…”
Erik đã ăn mặc chỉnh tề, đang cài khuy măng sét, liếc nhìn cô, nhẹ nhàng nói: “Chẳng phải Mitte tặng em một chiếc váy sao?”
Bạc Lỵ sững sờ: “Mitte là ai?”
“Em còn muốn kiện anh ta nữa.” Giọng anh không lạnh không nóng: “Quên rồi à?”
“À.” Bạc Lỵ nhớ ra, Mitte hình như là người đứng đầu trong ba quý ông từng cãi nhau với cô trên báo, sau đó còn theo đuổi cô: “Anh ta tặng em váy khi nào vậy?”
Erik dừng lại một chút, đi đến tủ quần áo, lấy ra một chiếc váy màu xanh nhạt.
Lúc này, Bạc Lỵ đã nhớ ra tất cả.
Lúc đó, để dụ Erik, cô giả vờ nhận lời mời của Mitte, cùng anh ta ăn tối.
Kết quả là ngày hôm sau cô nhận được một hộp quà, bên trong là một chiếc váy màu xanh nhạt, trên đó có một tấm thiệp, đặc biệt ghi chú “Màu xanh này được nhuộm từ hoa lài và chàm, không độc”.
Bạc Lỵ nhắm mắt cũng thấy, chiếc váy này là Erik tặng, Mitte làm sao có thể chu đáo với cô như vậy.
Ai ngờ, sau khi gặp Erik, anh lại không chịu thừa nhận, còn mỉa mai cô. Cô định vạch trần lời nói dối của Erik ngay lập tức, nhưng nghĩ lại, cô chớp chớp hàng mi, nở nụ cười ngạc nhiên: “Anh nhớ kỹ thật đấy, em suýt nữa quên mất chiếc váy này rồi!”
Tay Erik cầm váy đột nhiên nắm chặt lại.
Bạc Lỵ đi tới, lấy chiếc váy xanh từ tay anh, thử lên người: “Không biết Mitte làm thế nào, màu xanh được nhuộm từ thực vật mà vẫn giữ được lâu như vậy, không hề phai màu.”
Erik nhìn cô, đột nhiên lên tiếng: “Em không sợ anh ta cho thuốc độc Arsen vào váy sao?”
Bạc Lỵ: “Màu xanh nhạt thế này mà cũng có Arsen à?”
“Ai biết được.” Anh nói, đi đến trước mặt cô, đặt tay lên vai cô, ngón tay cái nhẹ nhàng ma sát xương bả vai cô: “Nếu tôi là Mitte, tự biết mình không xứng với em, có lẽ sẽ trộn Arsen vào lớp lót váy, khiến da em bị sưng, bị loét, không thể ra ngoài nữa.”
Bạc Lỵ: “…”
Nếu không phải đã thấy thái độ anh dành cho cô trong thời gian này như báu vật, thậm chí không cho cô tự đi giày, cô suýt nữa đã tin lời nói dối của anh.
Cuối cùng Bạc Lỵ không nhịn được, bật cười: “Ngốc quá, em biết là anh tặng rồi!”
Erik không nói gì. Bạc Lỵ quay người, ôm cổ anh, đứng lên hôn anh một cái: “Ngoài anh ra, còn ai tốt với em như vậy?”
Erik không nói gì, ngón tay cái và ngón trỏ chạm vào dây buộc phía sau bộ đồ ngủ của cô. Khi Bạc Lỵ nhận ra điều gì đó không ổn, chiếc váy xanh cũng bị bẩn, thậm chí còn bẩn hơn chiếc váy trước, gần như không còn nhận ra hình dạng ban đầu.
Thấy lễ khai trương sắp bắt đầu, cô cũng không còn để ý đến việc chân tay mỏi nhừ, tùy tiện tìm một chiếc váy nhung trắng mặc vào, khoác áo khoác lên, không vui vẻ ra lệnh cho Erik bế cô xuống. Khi họ đến chung cư đường Royal, lễ khai trương đã được một lúc rồi.
Bạc Lỵ lại một lần nữa cảm thấy nhan sắc hại người.
May thay, mọi người trong đoàn xiếc đều đã có thể tự mình đảm đương, ngay cả khi cô và Erik không ở đây, cũng có thể làm cho khán giả sợ hãi đến mức khóc la thảm thiết.
Bạc Lỵ đứng bên cạnh không có việc gì làm, đành phải khoác tay Erik đi dạo trong thành phố.
Anh có thân hình quá cao lớn, một nửa khuôn mặt mày kiếm sắc lạnh, một nửa khuôn mặt còn lại thì đeo mặt nạ trắng, trên đường đi có không ít người quay đầu nhìn anh.
Bạc Lỵ cảm thấy cơ bắp cánh tay anh đột nhiên căng cứng, dường như bất cứ lúc nào cũng có thể gây ra một vụ thảm sát kinh hoàng, khiến con phố này nhuộm đỏ máu, vội vàng ôm lấy cổ anh, hôn lên má anh.
Hầu như ngay lập tức, cơ bắp cánh tay anh thả lỏng, toàn thân trở lại bình tĩnh.
Bạc Lỵ cảm thấy mình hơi biến thái, lại còn vô cùng thích thú với cảm giác có thể ảnh hưởng đến tâm trạng của anh.
Cô đại khái hiểu rồi, tại sao một số người sống cùng với thú dữ, cả đời đều không thể rời xa thú dữ nguy hiểm và không thể kiểm soát được.
Bởi vì, không thể cưỡng lại cảm giác này.
Chỉ có bạn mới có thể thuần phục anh ta.
Chỉ có bạn mới có thể làm cho anh ta bình tĩnh.
Nói là tính xấu cũng được, dục vọng mờ ám trong nhân tính cũng được.
Anh dựa dẫm vào cô như vậy, tin tưởng cô như vậy, quả thực khiến cô rất hưởng thụ.
Về đến nhà, Bạc Lỵ vui mừng nhận được thư hồi âm của Tesla, thư nói rằng máy phát điện đã vượt qua bài kiểm tra, không lâu nữa sẽ được gửi đến nhà.
Nghĩ đến việc sắp có thể thực hiện tự do điện thoại, Bạc Lỵ vô cùng vui mừng, chuẩn bị tối nay kéo Erik đi xem phim.
Mặc dù anh chưa bao giờ bộc lộ ra dù chỉ một chút, nhưng Bạc Lỵ nhìn ra được, anh luôn canh cánh trong lòng việc không thể tưởng tượng ra chi tiết thời đại của cô.
Vừa hay, điện thoại của cô đã lưu trữ một vài bộ phim, cộng thêm trong túi còn có một cục sạc dự phòng, chắc chắn có thể xem đến khi hết phim.
Vì vậy, sau khi dùng bữa tối, Bạc Lỵ ngăn cản hành động rửa bát của Erik, kéo anh lên giường, mở điện thoại trước mặt anh.
“Xem phim nào.”
Anh dừng lại vài giây: “Phim?”
Bạc Lỵ mới nhớ ra, mặc dù lúc này bộ phim đầu tiên trên thế giới đã ra đời, nhưng khái niệm “phim” vẫn chưa phổ biến, khoảng bảy năm sau, anh em Lumiere mới công chiếu phim trước công chúng.
Vì vậy, Bạc Lỵ đơn giản giải thích cho anh nguyên lý của phim, lại nói thêm thời gian phim chính thức công chiếu, cười nói: “Đến lúc đó, chúng ta có thể đến Paris xem phim.”
Erik nhìn vào điện thoại của cô, khẽ “ừ” một tiếng.
Bạc Lỵ mở phần mềm video, mới phát hiện ra mình chỉ lưu trữ toàn phim kinh dị, không có một bộ phim tình cảm nào tử tế, lập tức hơi đổ mồ hôi lạnh.
Cô chọn lựa mãi, chọn một bộ phim kinh dị do Netflix sản xuất, mở ra.
Chất lượng âm thanh của điện thoại rất tốt, ngay cả khi không có loa, vẫn có hiệu ứng âm thanh nổi khá ấn tượng.
Mở đầu là hoạt hình logo của nhiều công ty điện ảnh, với tư cách là người hiện đại đã xem đến mức chai sạn mắt, Erik lại nhìn chăm chú.
Âm nhạc u ám, kỳ dị vang lên, từ từ hiện ra tên của các nhà sản xuất.
Đầu tiên xuất hiện, là một bức ảnh phong cách phim cuộn, được làm cũ kỹ, thỉnh thoảng lóe lên một số điểm trắng như tuyết.
Tiếp theo, ống kính dần dần kéo xa, hóa ra là một chiếc ti vi cũ đang phát tin tức.
Bạc Lỵ không đợi anh mở miệng hỏi, chủ động giải thích: “Đây là ti vi… để em xem nào, thời gian phát minh chắc khoảng ba mươi năm sau? Em cũng không nhớ rõ nữa.”
Erik im lặng một lát: “Cái này trên tay em, cũng là ti vi?”
Anh nhanh chóng nhớ được cách phát âm “ti vi”, phát âm vô cùng rõ ràng, nhưng trong lời nói vẫn khó che giấu vẻ ngơ ngác.
“Đây là…” Bạc Lỵ không biết nên giải thích như thế nào: “Nói sao nhỉ, từ người nguyên thủy đến xã hội nông nghiệp, ít nhất đã trải qua hàng triệu năm, nhưng từ chiếc điện thoại đầu tiên đến thứ này trên tay em, chỉ mới qua hơn một trăm năm. Các nhà khoa học sau này gọi đó là ‘vụ nổ công nghệ’. Chỉ có từ ‘vụ nổ’, mới có thể miêu tả tốc độ phát triển công nghệ đáng kinh ngạc như vậy.”
Anh gật đầu, dường như hiểu được ý trong lời nói của cô.
Bạc Lỵ lại nói: “Đây là ‘điện thoại’, ban đầu chỉ là điện thoại di động, sau này phát triển thành máy đa chức năng, không chỉ có thể gọi điện, mà còn có thể dùng để xem phim.”
Erik không nói gì.
Quá nhiều điều xa lạ ập vào mắt anh, dường như không phản ứng kịp cô đang nói gì.
Trên màn hình, nữ chính cùng bạn lái xe đến một thị trấn hẻo lánh.
Thời tiết nóng bức, các nữ diễn viên đều ăn mặc không nhiều — không phải kiểu cố tình phô bày, mà là trang phục bình thường mùa hè, áo ngắn quần ngắn.
Khi chuyển sang cảnh toàn cảnh, Erik nhìn thấy cách ăn mặc của các nữ diễn viên, lập tức nhắm mắt lại, quay đầu đi.
Bạc Lỵ cười nhẹ, đưa tay ôm lấy cổ anh, dùng má cọ cọ vào má anh: “Đồ ngốc, ở nơi chúng em, ăn mặc như vậy là rất bình thường.”
Anh vẫn nhắm mắt, giọng nói không phân biệt được vui hay giận: “Anh đoán từ lâu rồi, em đến từ một vùng có lối sống phóng khoáng.”
Thấy anh cứ nhắm mắt, để giữ gìn “nam đức” quý giá của anh, Bạc Lỵ dùng ngón tay kéo thanh trượt tiến độ.
Dù sao phim kinh dị, ngoài những cảnh máu me kích thích, cốt truyện phần lớn đều là kiểu kể lể dài dòng.
Cứ thế, họ tua nhanh xem hết bộ phim.
Bạc Lỵ nghĩ thầm, biết vậy thì đã tải trước vài bộ phim trai xinh gái đẹp cho anh xem.
Tuy nhiên, phần hay nhất của cả bộ phim, cũng chính là nam chính — tên sát nhân cầm cưa máy, tay cầm chiếc cưa máy kêu vo vo, lao lên xe buýt và bắt đầu tàn sát.
Bạc Lỵ đến thế kỷ XIX, chưa từng xem qua cảnh tượng nghe nhìn kích thích đến vậy, thỏa mãn thở dài một hơi, có cảm giác đã thật sự thỏa mãn.
Ngay sau đó, một bàn tay giữ chặt cằm cô, xoay mặt cô lại.
Erik nhìn chằm chằm cô một lúc, bất ngờ lên tiếng: “Em có vẻ khá phấn khích, vì cảnh giết người trong phim?”
Hỏng rồi, anh phát hiện ra rồi.
Bạc Lỵ sợ anh nói anh có thể làm tốt hơn, vội ôm lấy cổ anh, áp môi lên môi anh: “Làm sao có thể chứ, tất nhiên là vì anh…”
Những lời còn lại của cô, bị anh nuốt trọn.
Không biết có phải do cảnh phim cũng kích thích anh hay không, anh nhìn chằm chằm cô, ánh mắt lạnh lẽo, hành động đặc biệt tàn bạo, gần như điên cuồng.
Màn hình điện thoại không tắt, theo thứ tự, tự động phát phim tiếp theo. Cùng với âm thanh va chạm của giường đồng giữa các bức tường, bản nhạc mở đầu của phim vang lên, Nhà hát Opera Paris, nữ chính đang tập luyện opera, ngay sau đó mọi người phát hiện ra điều bất thường…
Sau đó nữa, Bạc Lỵ không nhớ rõ nữa.
Suy nghĩ của cô như bị xáo trộn, trong đầu chỉ có một ý nghĩ — điện thoại sắp hết pin.
Cuối cùng, cô được Erik bế đi tắm, thay bộ đồ ngủ sạch sẽ, dường như đã ngủ một giấc ngon lành.
Giấc ngủ này, ngon đến mức cô hơi sợ hãi.
Chưa bao giờ ngủ sâu và ngon như vậy, cứ như thể đã chết đi vậy.
Nhận ra mình có thể đã chết, hơi thở của cô thậm chí ngừng lại vài chục giây, xung quanh im lặng, mọi âm thanh đều biến mất, kể cả âm thanh hoạt động bình thường của tim, mạch máu, nội tạng trong cơ thể.
Khi cô mở mắt ra lần nữa, đập vào mắt là nóc xe hơi.
Cô dường như đang ở trên xe.
… Tại sao cô lại ở trên xe?
Bạn cô nhìn thấy cô tỉnh dậy qua gương chiếu hậu, cười trêu chọc: “Cậu ngủ ngon thật đấy, ngủ hai ba tiếng đồng hồ… gọi thế nào cũng không dậy. Nửa đêm đi làm trộm à?”