Đêm đầu tiên ở phòng 413, không khí tưởng chừng như muốn bức tử cậu bạn Tiết Bình, kẻ đã im thin thít suốt nhiều năm trời, dần chìm vào giấc ngủ.

Trong giấc mơ giữa đêm khuya, Trần Mặc thật sự đang làm bài.

Giống như năm ấy trong phòng thi đại học, xung quanh là tiếng bút chì cọ vào giấy.

Cậu đang đối mặt với một bài toán cuối cùng mãi mà không thể giải được, hồi hộp đến mức trái tim như bị bóp nghẹt, khó thở. Âm thanh từ chiếc đồng hồ treo trên tường giảng đường ngày càng rõ ràng hơn.

Tích tắc, tích tắc, cậu đoán rằng trên đời này không có âm thanh nào kinh khủng hơn thế.

Giáo viên giám thị bắt đầu hối thúc nộp bài.

Trần Mặc thầm nghĩ, xong rồi.

Bài cuối cùng còn chưa làm, phải mau chóng viết thôi.

Lật tờ bài thi ra nhìn.

Một mảng trắng xóa, không phải chỉ bài cuối không làm, mà cả bài thi cậu chưa viết một chữ nào.

"Rầm!"

"Chết tiệt!" Trần Mặc theo bản năng giơ tay ôm lấy đầu, âm thanh va đập vào khung giường sắt vẫn còn vang vọng. Cậu mở mắt nhìn vào màn đêm, mới nhận ra mình đã toát mồ hôi lạnh.

"Ác mộng à?" Tiếng hỏi vang lên từ giường bên cạnh.

Giọng nói rất tỉnh táo, lại rất gần, gần như ngay bên tai.

Giường hai người sát cạnh nhau, để thể hiện sự tôn trọng, họ quay mặt vào hướng khác, nhưng đầu hai người chỉ cách nhau một cái khung giường.

Trần Mặc thở dài nhẹ nhõm, thả lỏng toàn thân rồi nằm dài trên giường, mắt mở nhìn lên trần, bâng quơ nói: "Từ trước đến giờ tôi cứ tưởng, này ác mộng đáng sợ nhất trên đời chỉ có hai loại: sống không được mà chết cũng không xong. Ai ngờ lại có cả lựa chọn đến thi đại học mà phát hiện bài thi trắng tinh, kỳ cục thật chứ. Suýt nữa tôi bị dọa lên cơn đau tim."

Người bên cạnh im lặng một chút, dường như cười khẽ: "Tôi còn tưởng dù không viết gì, cậu cũng có thể đĩnh đạc ném bài trắng vào mặt giám thị."

"Không biết nữa." Trần Mặc yếu ớt: "Không ném."

Vài giây trôi qua, cậu lấy lại bình tĩnh.

Trần Mặc lôi điện thoại ra xem, đồng hồ hiển thị hai giờ sáng.

Đêm nay trăng có vẻ rất sáng, ngay cả khi rèm phòng kéo kín, ánh sáng vẫn len lỏi vào trong.

Trần Mặc ngửa đầu, hỏi: "Tôi làm cậu thức giấc à? Hay cậu vốn chưa ngủ?"

"Chưa ngủ." Người bên cạnh trở mình.

Trần Mặc hỏi: "Không quen chỗ mới à?"

Hỏi rồi cậu mới nghĩ, đúng vậy, chắc trong đầu người nhà họ Tịch không có khái niệm ở ký túc xá. Nghĩ đến chuyện này, bất kể lần trước ở chiếc giường nhỏ trong bệnh viện hay bây giờ ở ký túc xá, cả hai đều ít nhiều có liên quan đến mình.

Trần Mặc vừa cảm thấy lương tâm trỗi dậy thì nghe Tịch Tư Yến nói: "Xử lý xong việc rồi, còn chưa ngủ được."

Cậu nhớ lại trước khi mình ngủ, Tịch Tư Yến ngồi trên giường với chiếc laptop trên đầu gối, gõ bàn phím không biết làm gì.

Theo bản năng, Trần Mặc hỏi: "Mới sớm vậy đã làm việc rồi, truyền thống nhà họ Tịch à?"

"Cậu nghĩ gì vậy." Tịch Tư Yến nói: "Lão Hướng nhờ tôi thảo một bản thỏa thuận hợp tác trường-doanh nghiệp, sáng mai phải nộp cho ông ta."

Trần Mặc im lặng không nói.

Cơn ác mộng khiến đầu óc cậu chưa tỉnh táo, theo phản xạ cậu vẫn nghĩ về Tịch Tư Yến của những năm tháng trưởng thành, người đang làm công việc nghiêm túc.

Thật ra thì cuộc sống cấp ba chẳng phức tạp đến vậy.

Trần Mặc xoay người định đi ngủ, vừa nhắm mắt, đã cảm nhận được có thứ gì mát lạnh dán vào mặt.

Giọng Tịch Tư Yến vang lên trầm thấp giữa đêm đen, âm sắc còn bình tĩnh hơn mọi ngày: "Uống chút nước rồi ngủ đi, nước mới lấy đấy."

Trần Mặc nắm lấy chai nước dán vào mặt mình, nhìn lên thấy có bóng tay của Tịch Tư Yến rút về.

Lần này, màn đêm yên tĩnh hoàn toàn bao trùm.

Sáu giờ sáng, tiếng chuông báo thức của trường vang lên đúng giờ.

Trần Mặc là người dậy cuối cùng.

Khi cậu bước xuống giường, những người còn lại trong phòng đều đã đánh răng hoặc rửa mặt xong.

Cậu xỏ chân vào dép lê, dụi đầu vài cái rồi nghe thấy tiếng Tề Lâm đối diện hỏi: "Tối qua cậu đụng đầu vào giường à?"

"Cậu nghe thấy à?" Trần Mặc quay đầu hỏi.

Tề Lâm gật đầu: "Nghe thấy chứ, tôi còn nghe cậu nói chuyện với Tư Yến nữa, nhưng không nghe rõ."

Trần Mặc đi về phía ban công: "Chẳng có gì nghiêm trọng, kiểu như mơ thấy đi thi đại học không làm bài xong ấy. Tư Yến nói tôi có thể đĩnh đạc ném bài trắng vào mặt giám thị."

Tề Lâm ngẩn ra: "Lão Tịch cuối cùng cũng nghĩ cậu hết thuốc chữa rồi hả?"

Sau khi khóa chặt bàn tán của những người khác trong ký túc xá, Trần Mặc bước đến bồn rửa để đánh răng. Nhưng khi vừa tới nơi, cậu phát hiện ra đồ dùng vệ sinh cá nhân của mình đã bị ai đó ném sang cái chậu bên cạnh.

Trần Mặc nhìn cảnh tượng đó trong hai giây, rồi nghiêng đầu hỏi: "Là cậu làm à?"

"Đúng, là tôi." Bạn học Tiết Bình, người đang giặt quần áo từ sáng sớm, quay người nhìn cậu với vẻ mặt khinh khỉnh đầy tự mãn: "Tôi mong cậu sớm nhận ra rằng, phòng ký túc này không dành cho cậu."

Trần Mặc khoanh tay dựa vào bồn rửa.

Cái cảm giác uể oải buổi sáng chưa tan hết, cậu hỏi với giọng lười biếng: "Tôi làm phiền cậu à?"

"Cậu không làm phiền tôi!" Tiết Bình hơi kích động, đôi tay ướt át của cậu ta còn vung tới trước mặt Trần Mặc. Trần Mặc nghiêng đầu tránh đi, rồi nghe thấy cậu ta nói tiếp: "Từ khi cậu đến, không khí học tập của lớp chuyên đã bắt đầu tan rã! Cậu muốn đuổi cô giáo Toán Bạch Tố Tú, dẫn dắt mọi người trong lớp đánh nhau, giờ lại còn dọn vào ký túc xá để bắt Tịch Tư Yến kèm cặp cậu, cậu đúng là... đúng là một tai họa!"

Trần Mặc kiên nhẫn chờ đối phương nói xong.

Sau đó đứng dậy vỗ nhẹ vai Tiết Bình: "Những lời này cậu không phải đã nghĩ cả đêm đấy chứ? Thật là khổ cho cậu rồi."

Phản ứng của Trần Mặc khiến Tiết Bình có chút kinh ngạc.

Cậu ta thậm chí còn trực tiếp hỏi: "Sao cậu không tức giận?"

"Cậu nói không đúng sự thật à?" Trần Mặc lấy kem đánh răng ra khỏi chậu, bóp lên bàn chải rồi đưa vào miệng. Qua gương, cậu đối diện với ánh mắt ảm đạm của Tiết Bình, lập tức nói: "Nhưng đừng bỏ cuộc nhé, dù thế nào, mục tiêu của cậu cũng không thể bị ảnh hưởng đâu."

Đúng lúc đó, cửa phòng tắm bên phải mở ra.

Tịch Tư Yến, vừa tắm xong, mặc quần đùi và choàng khăn tắm, bước ra từ làn hơi nước.

Không biết có phải cậu ta nghe thấy cuộc đối thoại trong phòng tắm không, nhưng ngay khi ra ngoài, cậu ta liếc nhìn đồ dùng vệ sinh của Trần Mặc trong chậu, rồi lại nhìn sang Tiết Bình.

Trần Mặc nhìn cậu ta chỉ cảm thán: dáng người này đẹp thật.

Tịch Tư Yến không có cơ bắp nổi bật, nhưng làn da cậu ta mịn màng, vai rộng chân dài, tỉ lệ cơ thể cực kỳ cân đối. Cơ bụng của cậu ta không quá rõ ràng khi không vận động, chỉ có chút đường nét. Nhất là khi những giọt nước nhỏ từ tóc xuống, trượt qua vai, bụng, cuối cùng biến mất ở rìa chiếc quần đùi đen bí ẩn, trông rất hấp dẫn.

"Nhìn gì vậy?" Giọng nói trầm thấp vang lên khi Trần Mặc vẫn còn ngậm bàn chải đánh răng.

Ngẩng đầu lên, cậu đối diện với ánh mắt sắc lạnh của Tịch Tư Yến, Trần Mặc nói: "Đương nhiên là cậu rồi."

"Đẹp không?" Tịch Tư Yến hỏi.

Vừa hỏi, cậu ta vừa kéo chiếc áo phông treo ở cửa và tùy tiện mặc vào.

Trần Mặc nhìn cậu ta mặc áo, gật đầu: "Tôi phải thừa nhận, từ hôm qua đến giờ, tôi đã thấy hết nửa thân trần của tất cả trong ký túc xá, ngoại trừ Tiết Bình, và cậu thật sự nổi bật."

"Đánh răng đi."

Tịch Tư Yến vứt khăn tắm, lại liếc vào chậu của Trần Mặc, rồi mở cửa đi ra.

Lúc này, Trần Mặc mới nhận ra rằng mình thậm chí không biết Tiết Bình rời đi lúc nào, chỉ nghe loáng thoáng thấy Tịch Tư Yến nói vài câu gì đó trong ký túc xá. Trần Mặc đoán rằng, chắc là vì chuyện Tiết Bình ném đồ của cậu.

Quả nhiên, khi Trần Mặc vệ sinh xong và bước vào phòng ký túc, Tiết Bình đã cúi đầu nói lời xin lỗi, rồi là người đầu tiên rời khỏi phòng.

Giang Tự ngồi bên cạnh đánh giá: "Việc làm này cũng ngu ngốc thật."

"Đừng bận tâm đến cậu ta." Bạch Trình cũng nói với Trần Mặc: "Chỉ là kẻ thần kinh thôi, nhưng cậu ta không phải người xảo quyệt làm mấy trò đâm sau lưng đâu."

Trần Mặc không có cảm giác gì đặc biệt.

Nếu chỉ vì mấy chuyện này mà tức giận, thì cậu chắc đã chết vì tức giận từ hồi cấp ba kiếp trước rồi.

"Đi thôi, đến giờ tự học buổi sáng rồi." Trần Mặc lại ngáp một cái do chưa ngủ đủ giấc nói.

Nhưng vừa dứt lời.

"Hôm nay là thứ Hai."

"Không có giờ tự học buổi sáng."

"Đúng rồi, trực tiếp ra sân trường tập trung, có lễ chào cờ."

Nói đến đây, không biết ai là người đầu tiên nhận ra vấn đề, cuối cùng Tề Lâm hỏi: "Nhìn cậu có vẻ rất muốn vào lớp, cho tôi hỏi nhỏ này, anh Mặc, cậu đã viết bản kiểm điểm chưa?"

Câu này khiến cả Tịch Tư Yến, đang lật sách trên bàn, cũng quay lại nhìn.

Trần Mặc chậm rãi nói: "Bản... kiểm điểm?"

"Rồi, biết ngay mà, cậu chưa viết."

"Thầy Lại sắp tức chết rồi."

"Cậu quên mình đánh nhau à? Hôm nay chuẩn bị sẵn tinh thần đứng phạt trước toàn trường đi. Đời người không dài, chịu đựng chút là qua thôi."

...

Ngày hôm đó trời trong nắng ấm, không một gợn mây.

Giống như vô số ngày thứ Hai khác, vừa qua bảy giờ, toàn bộ học sinh đã tập trung đầy đủ trên sân trường.

Nhưng hôm nay lại có hơi khác biệt.

Lãnh đạo nhà trường đứng trên bục phát biểu, giơ tay ra hiệu vài lần, sự ồn ào trong đám đông học sinh nhanh chóng lắng xuống.

Lãnh đạo nhà trường nhìn xuống sân với vẻ mặt bối rối, hỏi giáo viên bên cạnh: "Hôm nay có chuyện gì vậy?"

"Cũng không lạ gì." Giáo viên bên cạnh nhìn thấy người đang bước lên bậc thang cạnh bục giảng, chỉ về phía người đó và cười: "Hôm nay là đại diện khối 11 phát biểu."

Người vừa bước lên bục, ngay khi xuất hiện, đám đông bên dưới càng trở nên sôi động.

Vì nhìn từ bên ngoài, người đứng trên bục trong chiếc áo sơ mi trắng có vẻ như một quý ông lịch lãm và ấm áp. Tay áo được xắn gọn gàng, để lộ cánh tay thon gọn, trông sạch sẽ, điển trai, giọng nói cũng dễ nghe.

Ngay cả bàn tay đang giữ micro của cậu ta cũng dài và thanh tú, như ngọc quý.

Cậu ta khẽ cúi đầu, nghiêng người sát lại gần micro và bắt đầu nói: "Kính thưa các vị lãnh đạo, các bạn học sinh, thầy cô giáo, chúc mọi người buổi sáng tốt lành..."

Khi chào hỏi, cậu ta nở một nụ cười nhẹ, khiến các học sinh nữ lớp 10 ngồi ở hàng đầu tiên đều nhìn chăm chú, thì thầm với nhau.

Tịch Tư Yến xuất hiện với tư cách đại diện khối phát biểu đã trở thành điểm nhấn sôi động nhất trong buổi sáng buồn tẻ này.

Cũng là thời điểm cảm xúc của học sinh lên cao nhất.

Sau khi cậu ta phát biểu xong, lễ chào cờ cũng gần đến hồi kết.

Lãnh đạo nhà trường lên thay vị trí của cậu ta, không biết có phải vì thấy cậu ta quá được yêu thích hay không, đã bảo cậu ta ở lại trên bục. Ông ấy tiếp tục nói: "Để không làm chậm trễ việc lên lớp lúc tám giờ, tôi sẽ không nói nhiều, chỉ làm mất vài phút của các em thôi. Chúng ta sẽ mời vài bạn học sinh vi phạm kỷ luật lần trước lên đọc bản kiểm điểm."

Nói đến đây, như sợ học sinh không kiên nhẫn, ông lại cười: "Người tôi giữ lại đây, các em cứ ngắm, đừng có ồn ào nhé."

Tiếng reo hò lại vang lên.

Sau đó, dần dần lắng xuống khi bốn năm nam sinh lần lượt bước lên bục.

Những học sinh vi phạm kỷ luật, ít nhiều cũng toát ra vẻ nổi loạn. Chẳng hạn như mấy người vừa lên, đồng phục thì mặc lỏng lẻo, không kéo khóa, hoặc buộc ngang eo, đầu cúi gằm, trông ai nấy đều uể oải, chẳng buồn quan tâm đến điều gì.

Sự ảm đạm này kéo dài cho đến khi người cuối cùng bước lên sân khấu.

Không khí có chút thay đổi.

Nam sinh này mặc áo thun đen rộng rãi, đồng phục cũng không kéo khóa, nhưng chẳng ai nghĩ rằng cậu mặc không đẹp. Bước đi chậm rãi, như thể vẫn chưa tỉnh ngủ. Tóc có hơi rối, cánh tay xắn tay áo để lộ làn da trắng dưới nắng làm người ta chói mắt.

"Ai vậy?"

"Trông cũng đẹp trai nhỉ."

"Cũng là học sinh lớp 11 à? Mấy cậu không lướt diễn đàn à? Đó là Trần Mặc, nghe nói lần trước cậu ta một mình đánh cả chục người, nếu không sao phải đọc kiểm điểm."

Nhiều tiếng xì xào vang lên.

"Chẳng phải chuyện ôm nhầm con ở nhà giàu làm rùm beng dạo gần đây sao?"

"Đúng vậy, cậu ấy mới là thiếu gia thật sự."

"Thế còn thiếu gia giả thì sao? Đâu rồi?"

"Hôm nay chắc không dám đến, tôi nghe nói cuối tuần trước..."

Không biết người dưới sân đang bàn tán điều gì, Trần Mặc trên sân khấu nghe từng người một đọc kiểm điểm xong, rồi micro được chuyển đến tay cậu.

Sau đó, mọi người đều thấy cậu lấy ra một tờ giấy A4.

Giọng nói trong trẻo lại hơi khàn khàn vang lên.

"Kính thưa các 'lãnh đạo':

Sau một đêm đứng góc suy ngẫm, tôi cam đoan từ nay về sau mỗi ngày sẽ thực hiện... Ờ..."

Tiếng "Ờ" vô thức ấy qua micro vang rõ trong tai mọi người, như thể cậu cảm thấy vô lý, cũng như không thể nào tin được.

Sau đó, mọi người lại thấy cậu đút tờ giấy trở lại túi quần, đối diện với đám đông, bắt đầu nói: "Tôi kiểm điểm, tôi không nên ra tay đánh người, tôi đã nhận thức sâu sắc sai lầm của mình, tôi đã... Kiểm điểm này do Trần Mặc, học sinh lớp 11-1 viết."

Ban đầu chẳng ai thấy có gì lạ, nghe từ đầu đến cuối đều bình thường. Nhưng hầu hết mọi người sau đó nhận ra rằng bài kiểm điểm của Trần Mặc hoàn toàn là sự chắp vá từ những người trước, ghép lại một cách hỗn độn ngay tại chỗ.

Một cảm giác sao lại có thể lố bịch đến vậy, mà vẫn không tìm ra được lỗi gì.

Phần kiểm điểm cuối cùng kết thúc.

Lãnh đạo bắt đầu phát biểu tổng kết.

Những người vừa đọc kiểm điểm tự động lùi lại, đứng thành hàng ngang cùng với đại diện khối 11.

Lãnh đạo vẫn đang hùng hồn: "Các em học sinh thân mến, thời gian trôi nhanh, tương lai rộng mở, chúng ta..."

Trên sân vận động, mọi người đều thấy hai người điển trai đứng ở phía sau, dường như đang nói gì đó, biểu cảm rõ ràng là không hòa thuận.

Trần Mặc lạnh mặt: "Cái tên Tề Lâm ấy thật không đáng tin, cái đó không phải kiểm điểm, mà là một bức thư tình thì có."

Tịch Tư Yến liếc cậu: "Tôi đã bảo cậu tự in, mà cậu đâu có nghe."

"Nhưng tôi phải đi ăn sáng mà."

"Mười phút cậu ngủ nướng buổi sáng, đủ để cậu ăn xong từ thuở nào rồi."

"Đừng cay nghiệt quá, sáng sớm mà."

"Từ mai, dậy sớm trước hai mươi phút, ôn lại những điểm chính của buổi học kèm hôm trước."

"Cậu là người à?"

Khi tiếng của thầy hiệu trưởng vang lên: "Giải tán tại chỗ!", một góc sân khấu, nơi thu hút không ít sự chú ý, nhiều người thấy cậu "đại ca" trong trường suýt bị ai đó cố tình va phải, may mà người đi sau kéo cổ áo cậu lại kịp.

Hình tượng quân tử của Tịch Tư Yến ngay lập tức sụp đổ. Cậu quay sang nhìn kẻ cố tình đụng vào mình, ánh mắt lạnh như băng.

Nhiều học sinh đi ngang qua đó.

Cậu "đại ca" dường như muốn đáp trả, mắt xếch lên: "Tức giận thế này chỉ vì bản kiểm điểm vớ vẩn chung một từ khóa trên Baidu?"

"Im miệng." Tịch Tư Yến, người đã kịp kéo áo cậu lại, cảnh cáo bằng ánh mắt rồi lôi người đó xuống bậc thang, thốt lên: "Đến Baidu cậu còn chưa tra, còn ồn ào gì nữa."

Mọi người xung quanh: "Hả? Quan hệ của hai người này rốt cuộc là tốt hay xấu đây?"